Frau Eff, Berufsbetreuerin… beim Ausländeramt
Ich sitze mit Frau H. auf der Wartebank im Ausländeramt. Sie ist starr vor Angst, hat sich schon zweimal auf dem Klo übergeben und umklammert ihre Papiere. Viele sind das nicht, und das genau ist das Problem. Sie wird hier in Deutschland geduldet, weil sie so schreckliche Dinge am eigenen Leib erfahren hat, dass man sie aus humanitären Gründen nicht abschiebt. Sie schafft die langen Tage zuhause nur mit vielen Medikamenten, die langen Nächte oft nur in Bewegung, gehend, bis die Nachbarn sich wieder beschweren und sie dann lieber im Bett unter der Decke liegt, das Kissen im Mund. Sie hat keine Papiere, keinen Pass, keine Geburtsurkunde, nichts. Mit der Aufenthaltsgenehmigung des Ausländeramtes darf sie in unserer Stadt sein, sonst nirgendwo.